当每年的第一声春雷响过之后，上游的洞庭湖里的白鲢和红尾鲤鱼便纷纷开始打子。而此时的官牌夹河沿下也开始热闹起来。野草闲花仿佛是在一夜之间冒了出来,河柳黝黑的枝干上也抽出了新芽，远远望去像笼着一层绿色的晨雾，轻柔而透明。有人开始在湿润而肥沃的河滩地上播撒菜籽、点种蚕豆。我的童年便时常地坐在后门的门槛上，守望着河沿下被往来船只犁开的江面，以及向两边散开像田垄般的浪波。候鸟一般的捞鱼苗的人在夏季之前准时地到来，在河沿下用毛竹和稻草搭起一座座他们称之为“捞棚”的草屋，把家安在这里，等待着上游的鱼苗漂流下来。他们把整根的毛竹用篾缆固定在江面上，作为浮子，一排一排，从官牌夹一直排到了阎家渡。毛竹下张着的是用缁油和猪血染成赭色的沙布做成的捞网。鱼苗从网口进入，循着逐渐狭小的通道，钻入浮在水面的网箱里。捞鱼苗的人每天便驾着小船，用碗将鱼苗舀到桶里。鱼苗密密麻麻，小的像蚊虻一样，只看到一个个小黑点，一碗鱼苗就有千万尾之多。鱼苗客们也纷至沓来，挑着糊着油纸的竹箩，将鱼苗贩往各地。到了将要立夏的时候，河沿下的蚕豆花开了，阵阵清香被江风吹过来，沁人心脾。顽童们唱着“立夏立夏，蚕豆过夜”的童谣，偷偷地钻入了蚕豆林里。我也曾整整一个下午躺在蚕豆地里，嚼着鲜嫩碧绿的蚕豆米，仰望天上的流云，满嘴清香，脑子里充满着一个小男孩的胡思乱想。放署假时，在江水还未漫上河岸之前，河沿下便是我们的天堂。天还未亮，我们便爬起来，到江边去收头天晚上下的鱼钩，“黄丫头”、“洄丫”以及其他的鱼儿一个个排列着被钩出了水面，活蹦乱跳地进入鱼篓，运气好时，还能钓到几斤重的大鲇鱼。但有时候也会有一条白鳝（河鳗）咬钩了，把整条钩线缠绞成一团乱麻。我们那时都相信这个狰狞丑陋、象蛇一样的怪物完全是靠吃腐尸为生的，至今每当餐桌上把它作为珍馐美味端上来时，我仍感到毛骨悚然，不敢下箸。中午，我们搬着竹床、门板去河沿下的大柳树底下乘凉午休,树荫外边是漫天的阳光和蝉声，光影从浓浓的枝叶的隙缝中漏了下来，像梦一般在我们熟睡的脸上晃动，口水顺着嘴角流到了腮边。我们仿佛睡在摇篮中，甜蜜得象个婴儿。中午的河沿下有时竟没有一丝风，我们便学着江中的船老大，对着江中吆喝：“风在天上转，地下有人唤，呜——喔！”一阵清风便徐徐而来，拂着身上的汗毛，像微风掠过草原。晚饭后，小伙伴们结伴到江中去洗澡，我至今也不明白，那时的大人们怎么都不会水。每到天色转暗时，大人们便到河沿下去唤嬉戏忘归的伢儿们回家。记得有一个大人，每次都带着一根长竹篙，像赶鸭子似的，把家里的一群“和尚头”赶上岸来。当洪峰来临时，江水漫上了河沿，也漫进了我们的家里，我们便搬到城里亲戚家去“上水山”。水退的时候，已过了立秋，大人们再也不许我们去河沿下玩水，说是会“打摆子”。河沿下于是骤然变得冷清起来。放学后，我和邻家的女孩一起，沿着江边退水后露出的瓦砾滩，去找寻被浪花冲刷出来的古铜钱，姐姐们会用它和阉鸡的尾毛做漂亮的鸡毛毽子。夕阳西下，江面上铺洒着一层碎金。纤夫们沿着河沿溯江而上，古铜色的身躯和混黄的江水相映衬，像一幅十九世纪俄罗斯油画，从那时起，我便喜欢上了十九世纪的俄罗斯的文学和绘画，喜欢上了普西金、屠格涅夫、列宾和列维坦。此时，从远处传来纱厂下班的汽笛声，喑哑而悠长, 随后我便听见母亲在屋后喊我的乳名。这正是河沿下人家吃晚饭的时候。