抵凤凰后，在湘西阳光行俱乐部(http:/xbvip.com)的推荐下住进了古城区沱江上游的一家临江的家庭旅馆。女主人是当年的北京知青，在高校教过书，从公务员岗位上退休，刚从北京回来，一口地道的京片子。男主人一看就知道是个厚道人，话不多。 因为累了，妻放下行李洗把脸就睡了，我带着儿子出去。因为是上游，人不多，我就坐在旅馆外面的红石板码头上，捧起一把水来洗脸，清澈冰凉就就象是泉水。干脆把鞋地脱掉，站到水中，久违了的凉意从腿上传来，仿佛这水就是小时候砍柴路边的那口井里流出来，又仿佛是置身于外婆的泉水塘。渐渐地腿上有些麻木了，然我还不想上来，低头，不远处有人游泳，水面晃动，看不到自己疲惫的脸，水不可见底。 跃跃欲试的儿子在我的鼓励下早就脱光了跳入水中，虽然这种凉水他并不陌生，因为他外公家就在水库底下，旁边的渠道里放水的时候，从水库下流出的水跟这一样，他整天都在里面泡的，然而他依然一脸的兴奋，在水里做着各种姿势，还时不时地洒几点水到我的身上。 微风，却带来的是一阵阵的刺鼻的油漆味，对岸几排楼房正施工，也这油漆味而来的是尖锐刺耳的电锯声。这还是沈从文笔下的那宁静的边城么？一路看来，好几处都在急切地赶着工程，仿佛这些蜂拥而来的游人大大地激发他们的进度。除了刚才水所来的麻木的冰凉，充斥空气中好象只有那刺鼻的油漆味和刺耳而烦嚣的电锯声，也许还有凤凰人那一双双早已眯成一条缝的眼睛。 一路的颠簸，由一个尘嚣的地方寻觅到的却还是一片尘嚣，一路上的期待从下车伊始就打了个折扣。 凤凰已是大山的深处，沱江从并不远的在大山走来，却没有欢快的淙淙声，因为一路上它被截成无数个小段，到了古城区，在我们所住的一带就截为二节，上面还有几座高高低低各式的桥。所以从上游往下望去，只有一段段的水面，比起儿时的故乡的舂陵水，差得太远。 过了南华门大桥，就是古城区的核心河段，游人如织，时不时可以看见大学生模样的情侣携手徜徉江边，还真羡煞他们青春与会享受。两岸就是已经翻修了的吊脚楼，这种楼全是钢筋水泥结构，青砖是画的，廊柱是画的，江边支撑的木头只是象征性搭着，根本用不着他们的出力，只有那家家门阳台上的红红的灯笼是真的，时时显示如今边城人的喜庆。是呀，有财自远方来不亦悦乎。江上那座有名的用来供人过往的石礅桥还有点意思，不少游人好玩似的过来过去。两岸黄石板铺就，岸连的柳树已经成荫，树下有供人歇息的方形石条，江边有人在冲洗码头与石板，高压水枪的机器声震耳欲聋，再稍下游一点江边有人在施工，原来是在江里铺设污水管道，看来凤凰人为沱江的保护可谓煞费苦心了。只是最应有诗意的地方，却让感觉热闹太甚，躁动不安。游人匆匆而过，很难得见到作兴奋而陶醉状者。 再往下，就是古城区标志性的河段——古虹桥，旅游公司的游船，穿虹桥而过，江边搭一台，有一女子身着苗服，唱着苗歌，声音悦耳动听，虽然有浓浓的商业化的味道。仔细听了会，歌词大概是：阿哥阿妹莫怕羞，阿哥坐船游沱江，阿哥想妹妹想郎，妹妹停步等着我。谁在世上不风流，阿妹闲坐闷得慌，睡到夜半心里慌，哥哥伴你淌过河。人不风流枉在世，有心请哥上楼坐，翻来复去睡不着，手牵手来排排走。你我能有几春秋，同叙佳话赏月光，泪水打湿半边床，让我吻你酒足饭饱窝窝。 不时有导游拿着话筒在船上大声介绍，他们的敬业让本就浮躁的沱江更显热闹。 黄永玉的画室一带应该算是凤凰古城最具象征意义的地方，很多摄影作品与宣传画就是以这为主角的。背后是青山，沱江刚好从那里转了个弯，最绝的就在拐角处有一棵小树。夜色凄迷，灯笼朦胧，淡雾，隐约小舟，也许还有吊脚楼上还有飘缈的而优扬的二胡（不能是苗歌，苗歌率直而奔放，尤其其结尾处的“哟——喂”透明而热烈），一切都是那么的静谧而神秘，这是我印象最深的一幅摄影作品，也是引发我来凤凰的动因之一。遗憾的是，头上是太阳，身边是川流不息的游人，江上穿梭的是游船，空中是扩音器放大了的苗歌。而且拐角处那棵本应韵味无穷树的主枝已枯，沱江水由于上游的电站没发电，太浅，露出了沿河床铺设的管道，那粗黑的管道爬在岸边的石板，极不和谐，为什么不干脆铺设在水里？沿江边一块空地上有油炸螃蟹小鱼血粑之类，超贵。江边有好几个学生模样的人在写生，依我的眼光来看，他们还只是初级阶段，比我当年的水平还差点。 再下就是新建的凤凰塔，塔面居然也是水泥抹的，只是用白水泥画成青砖模样，极小，里面墙面脏黑。江边，污水管道的铺设正紧张进行中，打钻机器轰鸣，沿江岸一带水面浑浊。附近街边就是太极观（好象是），前面那用行书写就的朱熹的《太极图》有点气势。至此，古城区精华已尽，再无往下的必要，但还是坚持向下游走，在听涛山下的小桥过江返回。听涛山，沈从文就葬此，肚子饿了，早已是午饭时间，儿子已经很是不厌烦了。沈从文，下午再来拜访了。 返回不走江边，穿行在红石板街，沿江一带的民居基本上改作了旅馆、饭店与公厕（上面是客房，下面是饭店，还有的人家打出公厕的牌子，收费的），偌大的一座古城就是一个旅馆。特色菜好象是血粑鸭、酸椒鱼。打电话叫出妻子，就在古城城墙边一个从菜单看颇为实惠的一个小店午餐，叫了血粑鸭，味道一般，还不如妻的啤酒鸭。刚出店，有一妇人迎上来，问要不要坐船，也就是从沈从文墓地处到桃花岛的私家小船，古城区的已被旅游公司垄断，他们只能在那个区域有所作为。讨价之后（30块包船），这位大嫂就热情地为我们导游起来。杨家祠堂，听说杨家将就在此驻扎过，杨家将怎么会到过儿，还真有点纳闷。购物一条街，所谓的湘西特产主要有银器，有现打现卖的；姜糖，尝了下，还不如家乡的无渣姜糖；弥猴桃糖片，超贵，旅途上也不好携带；血粑鸭（密封好可携带的），刚吃过；老洞苗酒，其实也就是糯米酒混和烧酒，家乡称压酒，不知地不地道；另外就是一些任何一个景点都会有的竹器玉器之类。转了半天竟然依然什么也没有买，沈从文故居前有一小书店，主要卖的是沈从文的作品与传记之类，想想旅途可能有无聊的时候，就买了一本《沈从文最后的四十年》，妻又是埋怨，来的时候已经买了两本厚书，现在又是一本，一路怎么带？熊希龄故居也没有进去看，只是记下了门前的对联：一生赤诚爱国盼中华振兴，半世慈善办学为民族育才。写得并无多少文采，但对这位曾经的内阁总理的评价确为中肯。回来的时候有一戏台，上面的一幅对联很有意思：凡事莫当前看戏何如听戏好，为人须顾后上台终有下台时。 下船直奔听涛山，原以为以沈从文在文坛的地位和对于凤凰的贡献，他的墓地说什么也得有点痕迹有点排场吧。然而除了进山的一块极小的石刻简介，就是一石碑，上面是他的表侄黄永玉亲手所书的沈从文的一句名言：一个战士不是战死疆场就是回到故乡。1992年，他终于回到了故乡，一半的骨灰撒入沱江，一边就葬于此。再上去不远就是墓地，居然除了树下一块天然生就的五色石碑，什么也没有。正面是沈从文的书法：照我思索，可以知人；照我思索，可以知人。这句话是什么意思，我参悟半天总不得要领，是无论知我还知人都得参照自我认真思考，还是要了解我就可以知道我就可以知道我所写的人，还是文学要突出一个“我”？“碑”的背面是沈从文妻子张兆和的堂妹张充和所书：不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子之心。张家不亏为江南名门望族，个个皆才女。不折不从，亦慈亦让，是处世态度；星斗其文，是文学上的成就，以泰山北斗来称量也不过分；赤子之心，是情感，沈从文可以称得上一个纯粹的文人，唯其纯粹所以多难，也唯其纯粹所以大成。 较之托尔斯泰朴素而肃穆的墓地，被喻为中国的托尔斯泰的沈从文墓地朴素得几乎不留人为痕迹，墓如其人，著作等身的两位大师的为人与身后竟然有如此惊人的相似。 墓碑旁有一小洞，仅一窄窄的石缝，不可通人。然往前一站，顿觉凉气逼人，仿佛那股凉风是从地壳深处吹出来的，胜时空调无数，暑意全消。这凉气又仿佛发自沈从文的内心，不张扬不造作，然又沁人心脾。突然，石缝里蹦出一只山蛙，面对游人，从容，那神情它就是这洞的主人，已经修道千年。来前，我有点纳闷，“听涛”？哪里有涛可听，沱江是如此的温柔，顶多也就哗哗的水声。现在才明白，也许这涛声并不来自沱江，而是就来自这小山的深处，来自沈大师灵魂的深处。深沉，缓缓，爽心，醒人。可惜石凳坐着的游人，舍不得离开，只是觉得这凉风舒爽。 墓碑前有一布衣老人，着解放鞋，七十多岁，有病态。他在墓碑前时不时地向游人介绍沈从文的“照我思索，可以知我；照我思索，可以知人”，只是话语模糊，也没有几个人听他罗嗦，我听了半天也没见讲清楚什么。回来，古城区江边游人一如既往的多，有一小女孩拉着我们的衣说：买个蚱蜢，是我自己做的。我让儿子买上一个，枞树叶做就，做工还算精致。已经有人在江里游泳了，我和儿子也在上游的江里嬉水，妻在码头上洗衣。晚上，古城区的夜景有得一看，沿江一带的房屋檐角全都饰以彩灯，以古虹桥为甚。江边人头攒动，石阶上都是人游人，江里也有。很多小贩在卖花灯，游人买了许个愿放在水里一路漂下，于是只见一点点一排排的列列的花灯在江面闪烁。江边几个酒吧都有歌手专场演唱，我见一个酒吧没有两个客人，歌手神情甚是专注，声音有点凄迷而忧郁。有个酒吧边还有个火柴画店，名字居然是“卖男孩的小火柴”，有点意思。还有个酒吧，居然分别用中文与英语写着“日本人不得入内”和“NO JAP”，里面跟帖与留言的看起来有厚厚的一贴，不知店主是出自一种炒作还是他本人就是一个愤青，好在来凤凰的日本人不多，估计也没有造成什么影响。 本想五点就起来的，但太累，醒来已经六点多，赶快爬起，一个人跑到江边。清晨的沱江还算宁静，水特别的清澈，没有了尖锐的电锯声，没有江边施工的打钻机器声，只有码
