我一直徘徊在音乐殿堂之外，像一个懵懂的孩童，对音乐一窍不通，而且拒绝接受时下满街巷流行的歌曲，一直把自己放牧在没有歌声的草原。《论语。述而》有：“子在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：”不图为乐之至于斯也！‘“孔子听一曲韶乐，惊叹天下竟有着如此美妙的音乐！以至于吃肉都没有味道。我想，那一定是音乐的魅力。我的一位朋友是搞音像的，打电话给我，说是他弄了一盘制作精美的VCD送我，正宗的侗族大歌，在贵州黎平拍摄制作的。黎平县位于贵州东南部，地处黔、桂、湘三省交界，是全国最大的侗乡，人口约近48万，具有浓郁的侗族风情和独特的侗族历史文化，侗族大歌更是振聋发聩。1986年，黎平县6位侗族姑娘走出国门，参加法国“巴黎金秋艺术节”登上世界乐坛，举世闻名；2001年春节联欢晚会，中央电视台也特意安排了侗族大歌，让国人一睹了风采。可见，侗族大歌已不再是待字闺中了。2000年国庆前夕，黎平举办了规模宏大的首届鼓楼文化艺术节，其中侗族大歌比赛占了很大的比重。黎平的几位朋友好客，特意安排了一顿风味极佳的牛瘪，盛情难却，他们用比脑袋还大的瓷碗盛酒，一不小心我被一碗碗的泡酒摞翻了。第二天爬起来已是日上杆头，当然，开幕式那热烈的场面错过了。我浑身疲惫地走向黎平县民族师范主会场时，黎平古城那凸凹不平的街道已涌满人群，热闹非凡，洋溢着节日的气氛。进入黎平县民族师范，就看见了一座刚修建完毕的鼓楼，鼓楼前台就是歌台了，偌大的操场上人头攒动。我们去得晚了，隔得较远，歌台的场面看得不太清楚，只隐隐约约地听到音箱里传来遥远模糊的歌声。朋友扛着相机硬是拨开人群把我拉到歌台旁边，虽说是接近深秋，但还是热不可奈，我躲开朋友跑到学生宿舍三楼。位置高了三层，远离了熙攘的人群，歌台场景倒一目了然，颇有些俯视的感觉。操场上不下千人，有不少扛着相机背着大包的外国友人，都在翘首等待侗族大歌的开始。演出前，整个会场显得安静、庄严，又觉得神秘。侗族大歌比赛开始，只见一群穿着富有民族特色盛装的青年男女陆续走上台来。青年男女一律裹着新的头帕，黑得贼亮的对襟衫，一束腰带匀称束在腰上，这种打扮使他们精神而又风流倜傥。姑娘们更是艳丽，银饰品烁烁生辉，那刺绣精致的裙裾把侗族姑娘映衬得花枝招展，统一是尖而软的布鞋。他们迤俪迈上歌台，分两列站齐，面容极其虔诚，有如教堂般的庄严，顿时台下鸦雀无声。我是第一次见这种场面的歌唱，被他们的感召力和气势慑住。雄浑的木琴声铮然响起，恍若深谷般传来，打破短暂的喘息，有如久远而旷古的召唤，恍然之间，这个民族筚路蓝缕、披风斩浪，那粗犷原始的赤脚而舞，从远古时代艰辛的跋涉而来了，我的思绪引入遥远深邃的记忆和遐思中。就在这木琴声的呼唤之下，起伏的群山苍渺的森林鼓起瑟瑟的涛声，由远而近，飘渺的低吟浅唱仿佛从天而降，由朦胧而清晰，在朦胧和清晰中又分明有虎啸狼嚎猿啼，又似百鸟鸣春。同时还有小桥流水江河怒啸，台上那十多位侗族汉子和少女演绎着神秘了千年的侗族大歌，侗族祖先的艺术得到再一次升华。整个场面没有专业的指挥，看似凌乱，但乱得有规律，纯粹的地道的民间合唱。这动人的旋律，深远的、无穷尽的诉说，是侗家人几千年的智慧和劳动的融合，使之达到和谐。这就是1986年，黎平的6位侗族姑娘在法国巴黎更乐剧院让洋人拍案叫绝的侗族大歌？我惘然。听过侗族大歌，方才感觉到其惊人的魅力，时不时会想起那妙不可言的韵律，耳边总萦绕着挥之不去的余音，真有些“余音绕梁，三日不绝于耳”的感叹了。侗族大歌与纳西古乐各有千秋，纳西古乐，属于典雅庄重的唐宋皇家宫廷音乐和古朴纯正的道家洞经音乐的融合，又经纳西族人民数百年的传承、再创造，融入本民族的民歌、民曲和演奏方式。而侗族大歌的发展历史同样具有传奇色彩，它成长在民间，是侗家人在艰苦的环境里解释艰苦的生活写照，尽管它没有纳西古乐在宫廷皇室拥有优厚的待遇，但同样放射着瑰丽的艺术芒光。我是侗家人，但我一句侗语都不懂，我的悲哀是不是缘于汉文化的融合和辐射？我只知道，侗族是一个没有文字记载的民族，他们用歌声来代替文字，所以侗族是一个历史悠久具有深厚音乐文化传统的民族。在侗乡，无论在家里、田间劳动或傍晚走进侗寨，歌声连绵，此起彼伏。侗族歌唱多在鼓楼里和月堂中，以集体形式，歌手宾主分坐在长长的凳子上轻轻唱，慢慢和，温文尔雅，内在含蓄，优美深情，格调平和。这种室内性的格调正如侗家人性格上的善良温厚，待人彬彬有礼，讲究团结友爱，殷勤好客等心理素质的写照，在侗寨，很难看到打架斗殴现象。侗族大歌，侗语称“嘎老”（al laox），有的称“嘎玛”（al mags），除了歌谣古老外，更因为这多声部的歌曲无论从结构上、从演唱方式，还是演唱场合均与其他歌不同。歌声不绝于耳，尽管我不懂歌的含义，但我总觉得歌在传达我内心深处的情感，是对这个民族膜拜的感情。原来啊！我对音乐也有着深刻的感想，是不是我闭塞的音乐之路就由此洞开？婉转的、悦耳的、悠扬的歌声撩拨着我，我已经被这壮阔的音域所涵盖，在歌声中起伏，如清泉徐徐而来，又如江河怒吼而去；像微风摇曳的小草，又像顶天立地的苍莽大树。个体的生命被这气势磅礴的侗族大歌引入无限，物我两忘。歌声在什么时候结束我忘了，那算结束吗？这侗族大歌已融入我血液，在我灵魂深处经久不息。“此曲只应天上有，人间能有几回闻”。听过许多侗族大歌，居然使我这个不懂音乐不懂艺术的人受到深深的震撼，引发共鸣，为它所倾倒，这或许就是艺术的伟大吧！深夜，坐在宽大的屋子里倾听朋友送我的那张VCD，那是经艺术包装了的，尽管还呈现原汁原味的韵致，但没有了那年在黎平鼓楼文化艺术节听到的侗族大歌那份飞扬的心情了，也无法升腾遐想，倒是感慨吁吁。我们祖先在刀耕火种岁月保留下来的文化，我们传承了，可散落民间的又何其多呢？如侗族大歌，在浩淼的音乐长河中，能否激起一抹浪花，在众多的歌迷中能否深刻地震撼？那是我们所期待的。