旱獭

旱獭用一个懒腰伸展出帕米尔午后的闲散时光。

它们站在山腰的高地上，瞥了一眼低处的草原，此刻，阳光点燃睡眠，梦是明灭的焰。

雪水融化，河道改变了方向，牧人带来牛羊，养肥了牧草，姑娘穿着鲜红的衣服在绿色的草原和褐色的大山之前走过，都只是旱獭做梦的时间。

当它再次醒来的时候，车子顺着盘山的公路一点点靠近，旱獭转过头看了旅人一眼，然后又缓缓地、把头埋进肥大的身子里，在天空这缓慢的梦境之下，他盖着时间的轻柔的毯子，继续沉睡在帕米尔，一朵五彩的小花之旁。

未到达的沙漠墓葬

传说在沙漠的深处连骆驼都要走上数月的地方，曾经有一个民族或者历史学家称之为隐秘的文明。他们的祖先是欧洲人，兴许还与东征的十字军有关，在沙子打乱了时间和空间之后便留了下来。而有关这个王国的一切，我们现在已经一无所知，但是去过那里的人告诉来者，这是世界上独一无二的民族，这种独特无关他们的血缘，无关他们的艺术品，无关一切已经消逝不见的东西，而是因为他们质疑生的方式船型的棺木深深插入沙漠，死亡，意味着永远站立在大地之上。

白沙山

只在没有一丝风的情况下，才能看见它在湖里的倒影。若是光线好，能遇见白云投下的影子，如同电影的长镜头，慢慢从白色的山体上掠过，时间一起被拉长。你无法把白沙山与任何历史和事件联在一起，见到它的时候，脑子里想的只是走近一步，再走近一步。站在白色的沙砾中间，而你与山，却始终隔着一片湖。越是挣扎着往湖边走，风就越大，带着沙，钻近每一个缝隙，最后仿佛要将你的口鼻一起撕裂。只有最细的沙子，才能被吹抵对岸，风就这样刮了几万年，于是它柔软得让人无法再靠近，就如同我们无法靠近，那柔软至极的人。

沙漠公路

当这片沙丘还没有消失的时候，沙漠中的旅者就带上干馕和羊皮水袋，从沙漠的一边走向另一边，身下的骆驼，便是全部的希望。而如今，若是没有传说中的魔毯，我们只能颠簸于沙漠公路。

长途车里充满羊肉和发了霉的旧毯子的味道，声音和声音相互碰撞，泪水被各自隐藏又瞬间消失在干燥的空气中。

蟠桃、马奶子葡萄和甜瓜，即使备上了这些，也无法抵御沙漠中的干渴。风里满是沙子和裂纹，从关不严的窗户缝隙侵袭你的脸和毛发，直至填满，没有任何抗争的可能，你所能做的便是望着窗外。

公路依靠路边栽植的草生存，在这里，水用滴来计算，就如同时间，以分秒来度过一般。太阳毫无力量，苍白得如同一声叹息，在沙漠之上，绵延不尽的时间吞噬了所有的话语，有什么隐藏在车子里，这是一场时间的侵袭。

千年核桃树

一个旅人迷失在沙漠绿洲这一盘无人能解的古怪棋局里，而这里的小路，亦比棋盘上的裂纹还要繁复。

他输了一盘棋，终于迷失在一条小路的入口，两边有人开始牵种葡萄。

是否要踏入这条路呢？他开始犹豫，一次迷失足以让他变得谨慎。

这时驴车经过，铃铛叮叮作响，他看见小白帽和葡萄酒罐子阳光的礼物颠簸不止。

他忽然想起了家乡的妻子，在傍晚时端来温暖的肉汤。他闭上眼睛，心里开始默念：一步，两步，三步

当他数到第一千步的时候，驴车上的铃铛声再次响起，他睁开眼睛，遇见了核桃树繁茂的枝叶。阳光从树叶的空隙里洒下来，绿色的果实把枝条压向地面，旅人踮起脚摘下一颗，核桃比他想像得要重。

他用随身带的刀子划开那层厚厚的外壳，黄绿色的汁水沾染到他的手指，散发出苦涩的气味，乳白的核桃肉显露出来，比他在家乡所见过最醇的马奶子还要白皙。

唇齿间弥漫着白色的香味，他抬起头，天空和云彩在他的眼睛里变幻。

此刻我站在树下，遇见一个旅者的心，而我的手中沾染上那黄绿色的汁水，同时间一样，难以洗去。

和田古城

哪怕最强硬的沙漠吉普也无法同柔软的沙子抗争，这沙漠是一个国王挥霍而广阔的心，如今，他的国家也成为沙砾，只留下一堵墙，在每天夜里，回忆从前盛大的狂欢。

从这样的废墟，我们几乎无法去想像它过去的样子，而在这片沙漠底下，大批的宝藏闪耀着史诗的光辉，他们怅惘过去的辉煌，并留下路人的心。

天空与沙子是同一种颜色，那堵脆弱的时间之墙，在我手指触碰之时立即粉碎。只有黑色的石块坚硬，硌疼了柔软的沙漠，唯一能让它屈服的，便是那上万次的砍砸，于是我们今天才能见到石块上的砸痕和劳动者坚毅的眼神。

若是我们离开，时间就失去了所有流动的标记，唯有远处石头上一只白色的小蜥蜴，它昂首挺胸，面对着夕阳最后的光辉：我是王者，这沙漠唯一的皇帝。

乡村巴扎和驴子

驴车从四面八方赶来，只要加一鞭子，他们能跑得更快。

一筐葡萄可以换一把剪子，一只绵羊今年或许能换得更多。小白帽下的思考，充满葡萄酒和甜瓜的香味。

孩子带着小黄狗坐在满车的货物中间，他们只是想来凑热闹，却让毛驴脖子上的绳扣勒得更紧，柔嫩的鼻头被勒得发疼，脚步却轻盈如旧。

汗水和交谈在阳光下闪耀，西瓜小山一般地堆在地上，赶集的人砸开一个，鲜红的果肉和漫溢的汁水，比任何时候都要甜蜜。

孩子拣起一块小石子，砸向被栓在草棚边的驴子来取乐。驴子受到惊吓，后退了两步，小蹄子踩碎脚下干燥的泥土。

驴子们交错的眼神和铃铛清脆的响声，淹没于下午五点巴扎的喧闹之中。