京行散记

从没想过来北京，就这么来了，有些始料不及，有些匆匆忙忙，但还是来了。相聚几位在网上相识的朋友，行走在长安街头。也许是心中那份欲罢不能的故乡情结在冥冥中的召唤，也许是那份期盼心灵超脱、寻求云淡风清欲望的驱使，一路引我向北，完成一次躯体和心灵的双向回归。 (一) 迎接我的是榕树下文学网站二泉映月社团的“大小姐”樵儿，应邀而来的还有天津的远风徐来，石家庄的薇斋主人。 初识樵儿是在去年的九月，她在二泉投的第一篇文章《守侯着你》给我留下很深刻的印象，为此我还曾写了一段很长的评论。樵儿是我在榕树下遇到的第一个描述空姐题材的作者，文章反映的职业气息很浓，让大家感悟到了在空中翱翔着的那颗火热的心。我喜欢读这样的文章，是因为它以积极的姿态反映着一个特殊岗位的生活。而作为一名女性写者，在以后表达各个主题的文章中，樵儿的文字里没有那种无病呻吟的呢喃，没有那种矫揉做作的堆砌。文章越来越让人感觉到的是作者的灵气和聪颖，以及驾驭文字的功底。于是，她便越来越受到二泉朋友们的喜爱。与此同时，我和樵儿越多接触越发喜欢她，一开始是她不失机灵调皮的女孩气，让我忍不住开口叫她大小姐，而后却是她的幽默和智慧，以及她的才气，让我领略了她那不张扬的独特的内在气质。 见到远风的时候，我和大小姐不禁都噤了噤口，眼前的远风既不是相片中瘦弱的书生，也不是眉清目秀的青春少年，而是一个被大小姐誉为“中年小伙子”的成熟男生，是一个具有强壮体格的稳重男子汉。还记得去年国庆利用长假出游，离网数日再进二泉，只见一个叫远风徐来的身影活跃在论坛，尤其是他的《乱弹一天》令人刮目相看。何许人也?再读他的文章，一个充满活力少年老成的小伙子的轮廓浮现出来。看着他每天读文写评论，极富个性地维持他的乱弹。再看他无怨无悔，即使退稿n遍，也坚持投稿没商量。那份热情，那份执著感染了二泉映月文学社团所有的编辑。有一次我问远风：是什么原因让你喜欢呆在这个中年群里，而不去扎堆mm中?远风的原文记不得了，但所表达的意思令人难忘：喜欢中年人的稳重，尤其在文字上能学到很多。 第三位出场的就是二泉映月社团的第八颗明星——薇斋主人，小名叫三儿。在那次撩开面纱之前，很多朋友心存性别误差，一看到被封为“白岩松第二”的主人闪亮登场时，多人大跌眼睛。难怪那期介绍薇斋的帖子被人顶了又顶，让他充分享受了当明星的滋味。薇斋加盟社团编辑后，其对社团倾注的热情和责任感让人钦佩，他主持的《每周亮点》可圈可点，为二泉论坛增添了不少色彩。而与薇斋的交往中，他的朴实真诚让人愿意和他接近，当他将善解人意与幽默诙谐恰到好处柔和在一起时，总能给大家带来欢喜一片。而当他有时木纳地和别人发生幽默碰撞时，不管他理解还是不理解，总是他谦让别人，做自我检讨。我们在车站等他的时候发短信过去说：“到哪了?傻等，黄花菜都凉了。”回短信：“到某地了，那就别吃黄花菜了，改吃炖肘子。”呵呵，这三儿。 大家聚到了一起，便觉得时间很短。用完午餐后，樵儿开车去机场接夫君，我们三人一行回了宾馆。打开行李，拿出两罐茶叶说：“给你俩一人一罐绿茶，也不知你们爱喝茶不?”远风一看忙说：“茶叶好，我喜欢。”见远风的喜欢样，薇斋带着兄长口吻说：“喜欢就都拿去吧”，远风说：“好”。随即尽入囊中。谁知三儿为此事“耿耿于怀”，回到网上伺机就对远风说：“俺那是客气，你还真当福气啊。”逗得大家直笑，真是一对兄弟!我只好对三儿说：“抽空给你再寄上一份吧。” 我一直以为人和人走近总是有原因的，常常会出现走近又分开的现象，这也不足为奇。因为接触总有过程的，在这个过程中，你了解大家，大家也了解你，无论是走近还是分开，总与每个人的性格和为人准则有关。我慢慢地觉得，在二泉映月这个文学社团里，浓郁的文学氛围，祥和随意、轻松散淡的人群交往方式很符合现代节奏的需要，于是喜欢这种风格的朋友就会沉淀下来，反之耐不住寂寞离开也无伤大雅。 (二) 夏日清晨的北京城笼罩在一片清新安宁之中，当车驶进长安街，看到那宽阔的大道，心里有点激动。我和远风在靠近天安门城楼的路边下了车，站在规定的观看位置里等待庄严的时刻到来。只见四面八方的人群向广场汇集而来，环顾四周，感到很熟悉，前方的英雄纪念碑和毛泽东纪念堂，右方的人民大会堂，左方的革命历史博物馆，这些建筑使自己如数家珍般感到耳熟能详，唯有这宽阔的长安街让我感觉到了皇城的气派，还有那座金水桥让人联想起多少不堪回首的岁月。当我漫步金水桥走进天安门城楼时，心情微微颤动。抬头望那城墙，伟人的画像居中，城楼上一片寂寥，而我的眼前分明出现了那风卷红旗的幻影，耳畔仿佛又响起一片疯狂的欢呼声，这才感觉到我终于站在了影响整整一代人和一段历史的地方。 升旗仪式结束后，远风就乘车赶回天津了。我一个人寻寻觅觅就到了圆明园。一走进园林，便急切地寻找那片沉默的废墟，那片依然在我心头燃烧着的废墟。游园的人不多，沿着那条本该是垂柳环抱，花红叶绿的湖边小路走着，一路看到的却是一片干涸的湖底。不见了荷花踪影，不见了碧波清水，不见了与水相映的迷离景致。骄阳下，被暴晒的湖床一如树上的知了，躁叫着，让人难以保持清醒，一场关于圆明园湖水防渗工程的争议，给第一次来这里的我，留下了深深的遗憾。 走进园中园，我终于看到了印刻在脑海中的那堆石头，那片残柱。在流连的脚步里，我仰头注视，这座昔日的皇家园林，承载了多少辉煌?然而却在侵略者野蛮的掠劫焚毁下，变成了一堆废墟。该烧的都烧去了，留下不会说话的石头在百年风吹雨淋中，演绎着一幕文明古国忍受屈辱的悲剧。 颐和园紧挨着圆明园，于是，出了圆明园后，又忍不住去了颐和园。我知道这所园林很大，仅有的时间是不能全部光顾的，便随意地沿着昆明湖走去。这时起风了，将有一场大雨降临，我疾步寻找遮雨处，全然不顾了身边的景色。前面是一个渡口，一艘艘渡船停在那里，等候着把游客载向湖对岸的长廊。当我一走进渡船，大雨飘泊而下。我站在船头的遮蓬下，任夹着雨丝的风向我吹来。蓦地，我被眼前的景致触动了。 我看到的分明是一幅画，一幅用锦丝织成的、镶嵌在红木框里的、从小就挂在我家厅堂里的画。父亲对我说，这是万寿山，山前的湖叫昆明湖，于是我知道了在北京有一个叫颐和园的地方。每次看到那幅画，总会对那山顶上掩映在绿树丛中的殿宇充满神往，每次父亲总说以后回老家，就去北京看看。然而，那幅画却在某一天一群红卫兵冲进我家扫四旧的时候，连同父亲喜欢看的书籍一起被烧了。那堆灰烬，把我心中的一份美好愿望淹埋了。 船在湖面上似游船般行驶，此刻的我有一份感动，有一份悠然。多好啊，无拘无束的，任思绪随风飘荡，望着眼前碧波荡漾的湖水，望着远处的十七孔桥，感悟着曾浸渍在心底的那份期盼，仿佛生命又回到了从前，回到了快乐的童年。突然又想起了一部影片《祖国的花朵》，听，那首在湖面上唱响的歌曲，又飘来了。 “让我们荡起双浆，小船儿乘风破浪……” (三) 只记得父亲年轻的时侯从那片平原走来，只记得从小听着父亲一口北方话，只记得在所有的表格中填写的籍贯是河北。然而，我却从未走进家乡，无法用纯正的家乡话表明我的先祖在何方，只能从父亲的叙说中想象着祖母的脸庞和家乡的模样。于是，我常常在《白洋淀记事》的文章里寻找故乡的影子，在《落花生》的意境中，感悟祖母的慈祥。父亲一直说要带我回老家，直至他去世，也没能实现这个愿望。而我却像断了线的风筝，离老家越来越远，仿佛成了流落他乡的游子。 然而此时此刻，我已看过天安门前气势恢弘振奋人心的升旗，触到圆明园内坍塌的石柱上凝结的历史沧桑，听到了北京人字正腔圆的“京味儿”，我的家乡，我的北方还离我远吗?总有些人远走他乡，总有些人漂泊海外，那么多人为了追寻自己的梦想而离开，殊不知有一天回归也成了一种愿望。 翌日清晨我又独自去了地坛公园，去寻找史铁生笔下的古柏。在那个园子里，我看到一个年轻的母亲站在古柏前，摆着祥和的姿势，而对着母亲按动快