这是我在泸沽湖的最后一天的下午。中午在扎西家的老屋里吃了丰盛的午餐，喝了两碗酒，又在凌乱的院子里和孩子玩了一会。靠着门楼看着在院子外吃草的牛们，眯起眼睛晒着暖暖的太阳，转动着空空的的脑袋想，是不是做一个傻子就能感受到这样简单的幸福? 正享受着无聊的快乐时光，扎西从院子里面走出来，对我说：要不要去转一转?。好啊，好啊!我依然是不过脑子地答应着他的问话。 走在村中唯一的一条土路上，不时用脚踢拉着小小的石子，看着它们翻着滚儿在土路上荡起一股小小的尘烟，儿时那种调皮好动的心态在这一刻回到了我的身上。 我就那么慢慢地走着，踢拉着，时不时看一眼身边的扎西。他对我的举动似乎没看见一样，好像是早已经熟悉了习惯了我的那种闲散的漫无目的的无所事事的状态。 走到村头的铺子里，看见了手工制作的披肩。真的是爱死了那厚实的软软的质感，爱死了那用明艳的粗线交错织成的纹路。于是，让老板娘一条一条拿出来，披在身上站在镜子前开始搔首弄姿，最终选中一条象藏宝贝似的塞进包包。扎西在一旁看着笑了：还背着啊，放着吧，一会儿我们回来取。那，好吧。我慢吞吞地把披肩拿出来又放到老板娘的手里，有点不情愿地瞪了扎西一眼。 店铺的门外就是落瓦村的码头。中午从蒗放过来的时候思喏已经带我来过一次。没有游船的码头显得有点空落，但是正好符合我拍照的心情。于是拿出了相机。 从栈桥边走上一条石阶小路爬到了半山腰，然后沿着一条山路走去。扎西对我说：这条路修好后我都没有走过，是第一次。那我真的是太荣幸了，两个都没有走过这条路的人在一起，一定会有一种新的感受。扎西听完我的话笑了。 其实，你知道么，我也去过北京。真的，是在宣午门那边做彩扩。真的呀?那怎么回来了呢?我问扎西。没有什么意思，工资太少不说吧，还觉得太乱，而且城里人的人心不好。那是你不适应城市的生活方式和生活节奏。我慢慢地对他说。我就是不太喜欢城市，其实，你说吧，我们这什么都不缺，只要你习惯，能生活很好呢。扎西也是慢悠悠地说着。 嗯，这我相信，你们家的生活就蛮好的。城市，怎么说呢，它和农村是无法比的啊，两种不同的概念。突然我想起了一段当初从新疆的白哈巴回来后在游记里写过的话：清新的山林空气穿梭在你的心肺之间，仿佛将你置身于负氧离子含量最高的天然氧吧之中。这时候你会突然发现，都市中人们所苦苦寻觅的最高享受在这里竟是日日、夜夜，时时、刻刻，分分、秒秒陪伴着你的再普通不过的东西。于是，我感慨：有着现代文明的都市和保留着远古自然之风的村落，它们不仅仅在各自的形态上有着截然不同的差异，而且在它们各自所表现的精神实质上也有天壤之别。而作为生存在世界上的人类，不论你是生存于何种的物质社会，总是对与之不相融合的另类物质社会和精神世界产生渴求和向往。这也许就是像我们这样一群久居都市，被钢筋水泥所围困，被闪烁霓虹灯所照射，被喧嚣声浪所吞没的人们想要不顾一切地奔向自然，走向原始，返璞归真的真正目的吧。我真想把这段话告诉扎西，可转念一想还是用最通俗的话来告诉他我此时此刻的感受吧。于是我对他扎西说：其实，正是由于城市和乡村两者之间的反差太大，才有了相互间的渴望。你说对么，扎西? 扎西低着头，好像是在认真地琢磨我说的的话：是的么。他抬起眼睛对我说。望着他，我笑了，真的是喜欢他的那种平和安静清澈的感觉。